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⼩⼈物的“传奇” 
 

⾃从汪曾祺那句“《棋王》写的是什么？我以为写的就是关于吃和下棋的故
事”1，对《棋王》⾥关于“棋”与“吃”的探讨就成为对这部作品探讨的核⼼问题之
⼀。纵观三⼗⼏年来形形⾊⾊关于“棋”与“吃”的探讨，基本的观点也是基于对《棋
王》整体风格、主题的把握，⼤体上分为“现实主义⽂学框架下的另类知青⽂学”
的归类以及“寻根⽂学”的归类。前者认为，《棋王》从本质上⽽⾔仍然是对“知青”
这⼀特殊历史时期的特殊⼈物群体的⽣活的写实性描述，但是又是对传统意义上
知青⽂学的⼀种超越——不是选择传统知青⽂学对于上⼭下乡运动中的意义寻
求的某种意义上的“⾃恋式”的视⾓，⽽是⽤王⼀⽣的视⾓展现知青⽣活需要关注
⽣计的凡俗性，以“消解前者主要试图为知青史赋予的英雄化或苦难化的历史想
象”2；⽽后者则更多受到 80 年代中后期“寻根”思潮的影响，倾向于从抽象的层⾯
抽离作品本⾝的写实性描述，赋予《棋王》中王⼀⽣的⽣活与棋道以儒、道精神，
或者以更为宏⼤的“民族性格”等⽅式来“⼴化”王⼀⽣的性格，以发掘背后的⽂化
传统。因⽽从这两种批评思路出发，“棋”与“吃”这两组关键词也有了不同的阐释
含义。然⽽在新的时代，“棋”与“吃”也可以有新的理解和思路。 

 
⼀、现实主义视⾓下“棋”与“吃”的“去精神化” 

 “唯物论”视⾓强调⼈最基本的特征就是物质性，产⽣主要是基于改⾰开放
的时代背景。在经历长久的对于物质层⾯“苦⾏僧”式的倡导和对精神层⾯的以
“⾰命精神”代替⼀切⽂化的禁锢之后，改⾰开放开始给予⼈们从物质上和精神上
追求多样化的可能性，尤其给予⼈们追求物质⽣活美好的正当性。同时，在⾰命
热情过度⾼涨的六七⼗年代，⼀种“去精神化”的思路也渗透在⽣活与创作中。“强
调物质⽣活、强调饮⾷居家过⽇⼦，也是那个时期刚刚滋⽣的朴素的⼈本主义思
想”3。因此，在这个意义上阐发《棋王》中王⼀⽣的“棋”与“吃”，实际上都是只是
简单满⾜⽣活需要的活动之⼀，是⼀种“凡俗”的⾏为，⽽并⽆多少⽂化意义的内
涵。 

关于“吃”，在唯物观的视⾓下进⾏阐释，其实意味的是传统底层民众的对于
⽣活本⾝的朴素愿望，就是传统说法上的“民以⾷为天”，这⾥的物质性显得露⾻
地真实。⽽对于“有饭吃”这⼀朴素愿望的执着更是刻在了《棋王》对于王⼀⽣描
写的⽅⽅⾯⾯：他在⽕车上吃饭时那副认真、虔诚、精细⽽又带点穷酸样的吃相

																																																								
1	汪曾祺：《人之所以为人——读<棋王>笔记》，载《光明日报》，1985年 3月 21日。	
2	杨晓帆：《知青小说如何“寻根”——<棋王>的经典化与寻根文学的剥离式批评》，载《南方文坛》，2010年
第 6期，第 47页。	
3	陈晓明：《论<棋王>——唯物论意义的阐释或寻根的歧义》，载《文艺争鸣》，2007年第 4期，第 132页。	
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精彩绝伦的描写，母亲⽣前对他的教导，尤其是他话语中⽆时不刻表露出的对“吃”
的看重……反映的其实是在底层⼈民⼼中简单的对于⽣存艰难、“吃饱即是福”的
观念。这⼀观念尤其反映在王⼀⽣的⾔语表态中： 

“我旁边⼉的⼈说：‘据说你下棋可以不吃饭？’我说：‘⼈⼀旦迷上什么，吃饭

倒是不重要的事。⼤约能⼲出什么事⼉的⼈，总免不了有这种傻事。’王⼀⽣想⼀

想，又摇摇头，说：‘我可不是这样。’说完就去看窗外。”4 
“我主要是对吃的要求比较实在。”5 
“……他呆了许久，凝视着饭盒里的⽔，轻轻吸了⼀⼝，才很严肃地看着我

说：‘这个⼈是对的。他当然要把饼⼲藏在褥⼦地下。照你讲，他是对失去食物发

⽣精神上的恐惧，是精神病？不，他有道理，太有道理了。写书的⼈怎么可以这

么理解这个⼈呢？……’‘把⼀个特别清楚饥饿是怎么回事⼉的⼈写成发了神经，

我不喜欢。’”6 
这两段所展现王⼀⽣对于“吃”的态度已经⾮常明了了：他将“吃”视为最基本

的、最不能断的、⾼于“棋”的东西。作为⼀个出⾝贫寒的平民⼦弟，“吃”在这⾥
的意味，就是最为朴实的普通⽼百姓对于⽣存的向往。 

那么“棋”又意味着什么呢？棋作为⼀个传统意义上被赋予强烈⽂化含义的
⾏为似乎难以与其⽂化内涵剥离。但是在唯物主义的观点下，“下棋”更倾向于被
看作是王⼀⽣的⼀种逃避和⾃我隔绝7。在知青⽣活中的竞争，“寻找⼀切机会推
荐上⼤学、招⼯、招⼲”8的背景下（例如⽂中脚卵的⾏为），王⼀⽣作为贫寒出⾝
的平民⼦弟并没有多少能⼒能够与其竞争，因⽽他的⽆奈、⽆助甚⾄不满和⾃卑
寄托在了“下棋”这个⾏为中—— 

“‘对，说什么吃的事情，还是下棋。下棋最好，何以解不痛快？唯有下象棋。’”
9 

因⽽在王⼀⽣的这句话中，“棋”与“吃”的关系呼之欲出。“吃”象征着对⼈类
最基本⽣存欲求的表达，⽽在⼀个甚⾄连“吃饱饭”都⽆法满⾜的年代的主⼈公⾝
上，“棋”就成了他解忧的⾏为和途径。“吃”与“棋”在这⾥并没有物质意义和精神
追求上的两者的⼆元对⽴，⽽是形成了⽣活的最基本的、相互补充的需求，是⼀
种俗世化的⽣活的反映。就像⽂章本⾝中所说的⼀样，“不做俗⼈，哪⼉会知道
这般乐趣？家破⼈亡，平了每⽇荷锄，却⾃有真⼈⽣在⾥⾯，识到了，即是幸，
即是福。⾐⾷是本，⾃有⼈类，就是每⽇在忙这个。”10 
																																																								
4	阿城：《棋王》，载阿城：《阿城精选集》，北京：北京燕山出版社，2015年版，第 7页。	
5	阿城：《棋王》，载阿城：《阿城精选集》，北京：北京燕山出版社，2015年版，第 8页。	
6	阿城：《棋王》，载阿城：《阿城精选集》，北京：北京燕山出版社，2015年版，第 9页。	
7	陈晓明：《论<棋王>——唯物论意义的阐释或寻根的歧义》，载《文艺争鸣》，2007年第 4期，第 130页。	
8	陈晓明：《论<棋王>——唯物论意义的阐释或寻根的歧义》，载《文艺争鸣》，2007年第 4期，第 131页。	
9	阿城：《棋王》，载阿城：《阿城精选集》，北京：北京燕山出版社，2015年版，第 10页。	
10	阿城：《棋王》，载阿城：《阿城精选集》，北京：北京燕山出版社，2015年版，第 36页。	
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⼆、寻根⽂学思潮下的“棋”与“吃” 

寻根思潮产⽣于 20 世纪 80 年代。改⾰开放之后经济建设的发展以及随之⽽
来的西⽅现代⽂化思想的流⼊，使得知识分⼦开始思考如何应对这样的思想，从
⽽产⽣了以学习模仿为代表的“现代派”和研究传统⽂化、⽴⾜本位⽂化的寻根⽂
学思潮。它强调的是对于传统⽂化的⽂学上和美学上的意义挖掘。因⽽在寻根思
潮阐释视⾓下的《棋王》，既有道家学派的“⽆为”，又有儒家的君⼦当⾃强不息；
是对于传统中华棋道的弘扬，甚⾄被阐发成为了某种意义上“民族精神”的象征。 

在这样的理解下，“吃”就不应该是单纯意义上的吃，王⼀⽣那种对“吃”仅仅
是⼀份求“饱”⽽不“馋”的淡泊态度也在某种意义上被阐发成为道家哲学平和、洒
脱的⼈⽣态度的体现。 

那么“棋”呢？“棋”在寻根⽂化的阐释下则有了更多的内涵。例如通篇对于以
象棋为主要的描述对象即为在表层意义上认为这象征着对于传统⽂化传承的⼀
种承载；在王⼀⽣以及⽼者的“棋道”即为对道家“以柔克刚”、“⽆为即⽆所不为”
等传统思想的继承；王⼀⽣本⼈作为贫苦出⾝的平民⼦弟却能在“棋道”上精益求
精，更显⽰了对于传统儒家⽂化“君⼦当⾃强不息”的积极⼊世的⼈⽣态度的传承；
甚⾄最后的“⼀⼈对九⼈”的最后对决，也被能够被阐释为墨家“游侠”精神的象征
11……这些象征最终凝练成为⼀种关于“民族性格”的概念：⼀种在淡泊的⽆所作
为中继续内在的⽣命⼒量，⽽却在投射出来的时候显⽰出强⼤的民族的智慧、⽣
机和意志。12 

在这样的意义下，“棋”与“吃”其实是在某种意义上融为⼀体的，它们都脱离
了其具体化的“吃饭”、“下棋”的意涵，更多地被赋予了整个充满传统⽂化性格的
主⼈公的⽣活态度的体现。“棋”与“吃”，成为了⼀种⽣活态度的不同的表现形式。 
 
三、⼩⼈物的“传奇”——基于新时代的新阐释下的“棋”与“吃” 

对于⽂学⽂本的阐释，素有历史现实指向与回归⽂本本⾝的两种不同⽅向之
争。或是认为⽂本的历史意义具有优先性⽽应该被带⼊阐释，或是认为⽂本应该
是作为感性的、美学的语⾔所存在。实际上⼆者均有其具有说服⼒的理由，但⼆
者实际上载实际操作上是难以分离的——对于⽂本的阐释，阐释⼈本⾝的思维也
难以脱离时代本⾝的影响，但即使是对于时代意义的阐发，也离不开⽂本本⾝的
情节、⼈物所限制。寻根思潮对于《棋王》寻根意味的赋予难以摆脱其时代性，
现实主义视⾓同样⽆法摆脱其特定的时代背景的影响。⽽在当今的时代，基于新
时期的⽣活经验，又如何理解和阐释“棋”与“吃”这⼀对概念？又如何理解⼆者背
																																																								
11	李蕾：《浅谈<棋王>中的游侠精神》，载《长江师范学院学报》，2010年第 1期，第 71-73页。	
12	陈晓明：《论<棋王>——唯物论意义的阐释或寻根的歧义》，载《文艺争鸣》，2007年第 4期，第 129页。	
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后的关联？ 
阿城在关于《棋王》最早的创作⾃述出⾃致仲呈祥的⼀封信中： 
“《棋王》里有我的哲学，即普遍认为很苦的知青⽣活，在⽣活⽔准低下的贫

民阶层知青看来，也许是物质上升了⼀级呢！另外就是普通⼈的“英雄”⾏为常常

是历史的缩影。 那些普通⼈在⼀种被迫的情况下，焕发出⼀定光彩。之后，普

通⼈又复归为普通⼈，并且常常被自⼰有过的作为所惊吓。因此，从个⼈来说，

常常是从零开始，复归为零，⽽历史由此便进⼀步。这种历史观与社会观未知成

立否？还望指点。”13 
这⾥阿城提到了⼀个甚少被提及的点——“普通⼈的‘英雄⾏为’”。⽽在我看

来这恰恰是在当今时代可以值得被更深⼊挖掘的⼀个意义。“时代”这个概念对于
⼈来说的“宏⼤”其实是随着时间的推移越来越显现的，尤其是随着社会的发展⽽
⾔，⼈在⽇益壮⼤的资本⾯前显得越来越渺⼩。资本闯⼊⼈的⽣活中，在⼈的⼯
作中、⽣活中乃⾄思想中仿佛具有统领⼀切的能⼒。当⾦钱作为衡量价值的尺标
开始夷平⼀切所谓“意义”的同时，⼈们在资本所构建的⽆孔不⼊的帝国中⽇益为
⾐⾷忙碌，⽇⼦好像早已被刻画好了⼀般⼀⽇⼀⽇平淡⽽庸碌，⼈也愈发丧失了
创造某些“意义”的能⼒。 

诚然，⽣活本⾝确实也是值得品味和寻求“幸”与“福”的，⽽被“资本”所⽀配
的⼤半部分⼈⽣，本⾝也就是⽆法抗拒的这⼀时代下⼈的命运。《棋王》本⾝所
蕴含的，也具有⾮常明显的对于⽣活本⾝的接受和欣赏这⼀态度。但是结尾中还
有⼀句——“可囿在其中，终于还是不太像⼈。”14又微微透露出了对于仅限于俗
世⾐⾷⽣活的不满——是“不太像⼈”了。⼈⼤概⽣活着，不仅需要接受⾃⼰作为
“⼩⼈物”的淡然的⼼态，还是需要追求⼀些“意义”和“价值”，才能从⾐⾷和灵魂
上都将⾃⼰安放在时代中，寻求安⾝⽴命的位置。 

 ⽽这⼀理解在“吃”与“棋”中能够得到更具体的阐释和体现。“吃”代表什么—
—“吃”是这个世上所有⼈只要活着，就都需要⾯对的问题，是⼀个普遍性的问题。
如果说“吃饱”是 70 年代对于中国⼈的⼀个普遍性的时代要求的话，那么换到今
天，“吃”所意味着的应该就是在当今中国时代下时代给予⼈们提出的另⼀个问题
——如何在这个时代⽣存得更好？更具体⼀些，放到类似“北上⼴”这样的地⽅，
可能就是诸如“如何找到⼀份能够供养⾃⼰与家⼈的⼯作”、“如何买到⼀套房⼦”
这样的⾯对所有⼈的问题。这是这个时代⼈们不可回避的问题。 

回到⽂本，还是以主⼈公王⼀⽣为例——王⼀⽣对待“吃”的态度，是将其作

																																																								
13	参见仲呈祥：《阿城之谜》，载《现代作家》1985	年第	 6	期；《钟氏父子	素描———记钟惦棐与阿城》，
载《青年作家》1987	年第	 4	期；《阿城印象记略》，载《人物》1989	年第	 3	期。转引自杨晓帆：《知青小
说如何“寻根”——<棋王>的经典化与寻根文学的剥离式批评》，载《南方文坛》，2010年第 6期，第 44页。	
14	阿城：《棋王》，载阿城：《阿城精选集》，北京：北京燕山出版社，2015年版，第 36页。	
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为⽣命的根本，⽽又对其具有实在⽽不过分的追求。换⽽⾔之，他求“吃饱”，⽽
却不“馋”。他接受了在那样⼀个物质仍然匮乏的年代，在⼀个特殊的历史时期作
为⼀个贫苦出⽣的平民⼦弟，他是很难具有追求追求其他如同脚卵⼀般出⾝的家
庭的同龄⼈们⾼雅的“吃”的。他清楚地意识到了这⼀点——⽽他也坦然地接受了
这⼀点：虽然在听到脚卵对于其祖上吃燕窝的盛况的描述时内⼼有着不⼩的触动，
但他并没有从根本上改变他的⼈⽣态度：他接受了时代的赋予和定义，并学着在
不可抗拒的⽣命中发掘本⾝的趣致。 

 “棋”代表什么——“棋”是每个⼈不同的个⼈选择，是个⼈可以选择给予平
淡的⽣活以不平淡、平凡的⽣活以不平凡的寄托。如果说《棋王》对于王⼀⽣“吃”
的定义是粗糙⽽实在的，那么对于“棋”的描写则带有很强的“传奇⾊彩”。在王⼀
⽣的⾝上，“棋”是他所热爱的⼀项活动，⽽王⼀⽣对于“棋”不仅仅是“玩玩⽽已”，
⽽是真正意义上的“棋呆⼦”——他精益求精，甚⾄在某种程度上可以理解为他对
⾃⼰的尊严的某种捍卫。在“棋”上，王⼀⽣不再是⼀个平平凡凡、淹没于⼈海的
王⼀⽣，⽽是⼀个被⼤家都⼜⼜相传的⾼⼿。最后⼀场“⼤战”的描写颇具传奇⾊
彩，甚⾄有些武侠⼩说中最后⾼⼿对决的意味。这场艰难的、浩⼤的胜利，出⾃
⼀个贫困潦倒的、从⼩在饥饿线上挣扎的⼈来说，⽆疑是⼀场“⼩⼈物”的“传奇”。
因⽽“棋”作为王⼀⽣除了“吃”以外的⽣命中最重要的事情，所肩负的还有对于赋
予平凡⽣活不平凡“意义”的作⽤。 

“棋”与“吃”结合在⼀起，在王⼀⽣⾝上体现着的是⼀种对于时代赋予渺⼩个
⼈避⽆可避的命运的坦然接受、甚⾄寻找其中幸味，与在这平凡⼈⽣中寻找属于
⾃⼰的“传奇”的⼈⽣态度。⽽根本上⽽⾔，进⼀步抽象，这种态度甚⾄也具有了
⼀种美学意义上的悲壮的美感——对于⼀个时代这样庞然⼤物的安排，虽然在其
中挣扎并不是⼀件多么令⼈⾼兴的事情，⽽是在清楚地了解⾃⼰的⽆奈以外坦然
接受它，但又不⽢于成为被时代安排的⽊偶，⽽是⾮要在这宏⼤的时代下找到⽀
配⾃⼰的“⾃由”——在“棋”⾥，“王⼀⽣们”能够褪去物质世界中的枷锁，⾃由地舞
蹈。借⽤我的⼀位⽼师的话说，这是个⼈的“⼩宇宙”。 

最后以那位⽼者的“棋道”作结： 
“⽆为即是道，也就是棋运之⼤不可变，你想变，就不是象棋，输不用说了，

连棋边⼉都沾不上。棋运不可悖，但每局的势要自⼰造。棋运和势既有，那可就

⽆所不为了。”15 

 

 

 

																																																								
15	阿城：《棋王》，载阿城：《阿城精选集》，北京：北京燕山出版社，2015年版，第 12页。	
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