

## 古希腊哲学自我反省、否定与创新的传统及其产生的原因

摘要：本文通过列举一些古希腊哲学兴起过程中后人提出新的观点去反对前人思想观点的现象如万物由何组成，以及苏格拉底柏拉图亚里士多德师徒三人的不同政治观念等，提出问题来试图从以下三个方面解释产生这种现象的原因。即古希腊的神话传说中的反叛故事和不完美的神明形象对于人们不相信永生智慧、不断提出新观点推翻前人思想这一哲学传统的影响；爱智者是精神方面的生殖者并典型地体现在古希腊同性恋风气中，情人与爱人进行精神上的生育；以及在古希腊民主制度实施的大环境下，人们进步的民主思想使得思想创新，奠定了西方自我反省自我否定自我革新的思想传统特点。

关键字：古希腊哲学、否定与创新、神话、精神生育、民主政制

哲学即是爱智。希腊早期的知识分子从事不同的职业，但是被看为贤者，也就是有智慧的人。如希腊七贤米利都人泰勒斯、雅典人梭伦、米提林人皮塔科斯、科林斯人佩里安德罗斯等。而随着个人主义的兴起，在米利都学派的发展过程中出现了最早的哲学家也是最早的宇宙论者泰勒斯。泰勒斯是公元前6世纪前期的工程师、数学家、天文学家，预见了公元前585年的日全食。提出“万物由水组成，水是万物的开端”，也因此成为第一个哲学家。这个观点也许在现在看来是十分平常的，但在早期对世界的理解被神力所笼罩时，这样简单的命题并不平常，开创了新的思想的道路。因为这完全建立在他自己的思考观察上而不借助于外力，自此人把自己的认识能力完全提高到思想的核心。之后公元前6世纪前半期的阿那克西曼德绘制世界地图，纯粹利用自己的抽象思维提出“万物由无限组成”。再之后的阿那克西美尼又提出“万物由气组成”的观点。可以看出古希腊哲人所探得万物的组成由水到无限再到

气，这也是后人不断提出新的观点去反对推翻前人思想观点并且试图超越的过程，体现了自我反省自我否定自我革新的古希腊传统，也是西方思想传统特点。直至今日，最大的思想的创新还是在西方。

古希腊这一传统还体现在苏格拉底柏拉图亚里士多德三人的政治观念的不同中。苏格拉底在政治上所立的前提，可以概括成这样的原则：“整个城邦的一切应该尽可能地求其划一，愈一致愈好。”可是在亚里士多德看来，一个尽量趋向整体化的城邦最后一定不成其为一个城邦。城邦的本质就是许多分子的集合。这样的划一化就是城邦本质的消亡<sup>1</sup>。亚里士多德在书中论辩说：“组成一个城邦的分子必须是品类相异的人们，各以所能和所得，通工易事，互相补益，这才能使全邦的人过渡到较高级的生活<sup>2</sup>。”也就是说亚里士多德认为苏格拉底论辩的前提即划一化就是不正确的，就好像音乐中和声缺失而沦为单调，节奏压平到只剩单拍而变的劣质。对于柏拉图以及苏格拉底在他们的理想国中同样倡导妇孺归公<sup>3</sup>，亚里士多德同样在《政治学》中花了较大篇幅来论辩此观点的谬误。采取妇孺归公不仅实现不了消除城邦内讧的友爱，还会使人一无所有。苏格拉底还强调主治的人们永不更替，一直由他们执政。他规定一部分人永远执政的理由显然是认为这些人具有特殊的禀赋<sup>4</sup>。对此种种亚里士多德都给予了相应的反驳。

---

<sup>1</sup> 亚里士多德《政治学》，卷二章二 1261a15-20，（吴寿彭译，商务印书馆，1965年版）

<sup>2</sup> 亚里士多德《政治学》，卷二章二 1261a27-28，（吴寿彭译，商务印书馆，1965年版）

<sup>3</sup> 亚里士多德：《政治学》，卷二章四 1262b40，（吴寿彭译，商务印书馆，1965年版）

<sup>4</sup> 亚里士多德：《政治学》，卷二章五 1264b10，（吴寿彭译，商务印书馆，1965年版）

针对以上罗列的一些古希腊哲学兴起过程中后人提出新的观点去反对前人思想观点的现象，以下我们将试图从三个方面和角度探寻古希腊哲学自我反省、否定与革新传统产生的原因。

## 一、 古希腊哲学自我反省、否定与革新传统产生受到古希腊神话反叛故事及不完美神明形象的影响

《神谱》作为希腊神话的统一，以奥林波斯神系为归宿，把诸神纳入一个世系，对希腊自然哲学的产生和发展也有直接的影响。比如之前讨论的古希腊哲学兴起之时以讨论世界万物的构成为命题，即是探寻世界的本源，和《神谱》中追述诸神的起源和他们之间的亲缘世系有明显的联系。因此我们也可推知，古希腊神话中种种后辈推翻前人的故事，也会对后来古希腊哲学传统产生深刻的影响。在古希腊神话中，克洛诺斯作为大地该亚中所有子女中最小但最可怕且狡猾多计的一个，手持镰刀刺向他的父亲天神星光灿烂乌兰诺斯<sup>5</sup>，使得大地与广天分离。而等到瑞亚嫁给克洛诺斯为他生下出色的子女如赫拉、哈得斯、波塞顿等后，克洛诺斯便将之吞食，只因他从群星点缀的乌兰诺斯和地神该亚那里得知他注定要为自己的一个儿子所推翻。而这个儿子不久就凭强力打败了他，剥夺他的一切尊荣取而代之成为众神之王<sup>6</sup>。

---

<sup>5</sup> 赫西俄德：《工作与时日·神谱》，180，（张竹明、蒋平译，商务印书馆，1991年版）

<sup>6</sup> 赫西俄德：《工作与时日·神谱》，490，（张竹明、蒋平译，商务印书馆，1991年版）

众神之王在父子之间不断地更迭，克洛诺斯和宙斯打败父亲成为众神之王的事迹何其相似，且二者都惧怕乌兰诺斯和该亚的忠告，害怕子女替代自己取得永生神灵中的王位，因而一个吞食了孩子一个吞食了雅典娜之母、智慧的妻子墨提斯<sup>7</sup>。联想至古希腊推翻前人思想观点的传统，形成必然是受到克洛诺斯及宙斯打败父亲这类具有反叛精神的神话传说的影响，因而哲人不断质疑前人的观点，自我否定敢于提出创新的言论甚至完全相反的结论，不囿于传统的一成不变的坚持，这一点与中国固守传统的态度几乎完全不同。这里还有一个有趣的例子是，生于公元前 500 年的主张“人是万物的尺度”的普罗泰戈拉由于其智力的优异和追求真理的全心全意而被柏拉图及其后的哲学家厌恶<sup>8</sup>。可以看出古希腊哲人由于害怕别人推翻，希望达到千世万世的荣誉而进行自我反省，不断完善自己的思想，希望找到置于万世而通行的理论，从某一方面来讲就是我们现在常说的真理。因此我们可以说，古希腊神话中反叛的故事对哲学自我反省、否定与革新传统的形成有直接的影响。

另一方面，希腊的神不是万能的神，他们大部分没有创造和永生的力量。古希腊神话中的奥林波斯诸神也并不都拥有完美的品德，不是高高在上不可及反而是有血有肉有性格的形象。荷马史诗中所描写的都是人格化的神，他们区别于人的地方在于不死和非凡的能力。他们有人类的情感、欲望、欲念等<sup>9</sup>。神话传说把《伊利亚特》叙述的古希腊人与特洛伊人之间的战争的原因归结于神明之间的争执，种种可见神话中不仅赋予神灵高大的形象和正面的特点，还会指出他们的弱点。如牛眼睛的可敬的天后赫拉就会为银脚的忒提斯劝诱宙斯看重他

<sup>7</sup> 赫西俄德：《工作与时日·神谱》，886，（张竹明、蒋平译，商务印书馆，1991年版）

<sup>8</sup> 罗素：《西方哲学史》，北京出版社 2012 版，张作成编译，卷一第一篇第十章

<sup>9</sup> 罗素：《西方哲学史》，北京出版社 2012 版，张作成编译，卷一第一篇第一章第二节

的儿子阿基琉斯而与宙斯产生争吵，使得宙斯宫廷中的众天神烦恼<sup>10</sup>。可以看到，赫拉也有人的妒忌和贪婪，但是宙斯是主导一切神和人命运的众神之王，尽管赫拉是他的妻子，众神大多是他的世系，这些神也逃脱不了命运的摆布，抵挡不了天神宙斯的盛怒。从这一方面来讲荷马史诗体现出来一种命运必然性的思想，或许就是古希腊哲学思想最开始诞生时对自然律的信仰的来源。

种种史料表明，古希腊的神不是和基督教中的上帝一样是飘渺虚幻且完美的。古希腊对神的崇拜非同一般，而神话中的神尚且不完美不万能，人世中爱智者的认知与言论自然也不是绝对正确的。如亚里士多德相信万物总不能达到尽善尽美，柏拉图各篇文章尽管高明沉着却有缺憾<sup>11</sup>。神话的熏陶使得人们不崇拜也不相信永生万能的智慧，相反地后辈哲人对其前辈的思想观点常抱有质疑的态度，企图找出矛盾点发展个人的不同的观点。除了神话之外，古希腊早期的哲学观念也有浓重的宗教色彩。对于当时宗教观念，神决定人间的事情，我们也可以有这样的结论，古希腊自我反省、否定与革新传统的形成很大程度上受到了神话中不完美神明形象的影响。

## 二、后人对前人思想观点的推翻是因为爱智者是精神方面的生殖者

---

<sup>10</sup> 《荷马史诗·伊利亚特》，550-570，（罗念生、王焕生译，人民文学出版社，1994年版）

<sup>11</sup> 亚里士多德：《政治学》，卷二章六 1265a11，（吴寿彭译，商务印书馆，1965年版）

先从苏格拉底同女巫狄欧蒂玛关于爱神的一番讨论<sup>12</sup>中谈起。在阿伽通同苏格拉底的一番论辩<sup>13</sup>中有一对矛盾，那就是爱神作为美的东西要盼望自己已有的美的东西，而一个人盼望一样东西必定意味着还没有这个，如此爱神便是缺少、没有美。狄欧蒂玛解释为爱神不是神，不美不丑不好不坏，是介乎于神和人之间的精灵。智慧作为最美的东西，爱神必定是爱智慧的，也即是说爱神同样从事爱智活动，是一位哲学家。而这些追求爱的、从事爱智活动的人是以在美的东西里生育繁衍为目的和方式，期以获得不朽的东西。知识也是类似的，各种知识在不断地有生有灭。狄欧蒂玛认为所谓的钻研就是追索已经失去的东西，遗忘是一种知识的离去，钻研就是构成一个想法来代替已经离去的知识，使前后的知识维系住。可以设想，在这种维系的钻研及爱智之人的思考中，以新代旧，是知识的生殖过程，后辈所孕育的知识同前人并不是始终如一，就像人的成长过程一般，身体和灵魂都在不断更新，习惯性格见解欲望等都在改变。古希腊一代代哲学家就是在这样的生殖过程中锲而不舍地追求爱，伴随着爱奔赴不朽。这些爱智之人所追求的不朽的东西近似于现在意义中的真理，在人类种族不断繁衍进化保持凡人肉体不朽的同时，达到精神上的不朽。

更进一步说，对应“天上的”乌兰诺斯的女儿和“凡间的”宙斯和宙尼的女儿这两位女神的爱神是“天上的”爱和“凡间的”爱<sup>14</sup>。同样对应肉体、灵魂两种人类达到不朽的生殖方式。凡俗的爱眷恋肉体，在身体方面富于生育能力的会死的凡人多接近妇女以这种自然生育后代的方式获得不朽与永恒，使得人类肉体免于消亡。另一方面，天上的爱神所激发的专注与少年

---

<sup>12</sup> 柏拉图：《会饮篇》，201D-212C，（王太庆译，商务印书馆，2013年版）

<sup>13</sup> 柏拉图：《会饮篇》，200A-201C，（王太庆译，商务印书馆，2013年版）

<sup>14</sup> 柏拉图：《会饮篇》，180E，（王太庆译，商务印书馆，2013年版）

男子的爱情，钟爱优良品德。情人在和爱人这一美好对象接触时，使爱人在学问道德方面有所长进。从生殖的角度来理解，便是在情人与爱人的交往和谈话中，情人把自己向来积蓄在内心的东西生育出来，即是他的想法，与爱人共同培养他所生出来的东西，即是二者在学问道德有关的讨论。所以这样的关系远比夫妻关系深厚得多，原因在于他们共同拥有更美、更为不朽的子女<sup>15</sup>。换句话说，从事爱智活动不断超越前人的创造者是心灵方面的生殖者，以新思想替代旧思想，在知识的生灭流转中追求不朽的真理，追求爱的终极目标。

因此我们也可以说，后人对前人思想观点的推翻是因为爱智者是精神方面的生殖者，这一原因典型的体现在古希腊社会中的同性恋现象中。年老长者“情人”和少年男子“爱人”的“天上的”爱所维系的关系，他们之间的代代传承与交流，对美的东西如品德的探讨，不仅是受城邦尊重的深厚情谊，还是一种受城邦重视的精神上的生育，知识的创新也在这种哲学交流、对美的追求中悄然展开。

### 三、古希腊哲学观点的创造性变革性来自于古希腊的民主政制

希腊雅典的民主制度在很大程度上为民主思想的蓬勃发展提供了大环境。从根本上说，希腊民主政治的核心观念是全体公民直接参与国家的管理，在实践上通过抽签的手段轮流执政<sup>16</sup>。在梭伦所立的宪法中，民主法庭审议是极具民主特色的<sup>17</sup>，即任何雅典公民有权向陪审法庭申诉，第三者起诉权这一点是群众力量的重要基础，限制少数人权利的腐化。和古代

---

<sup>15</sup> 柏拉图：《会饮篇》，209D，（王太庆译，商务印书馆，2013年版）

<sup>16</sup> 黄洋：《民主政治诞生 2500 周年——当代西方雅典民主政治研究》，《历史研究》，2002 年第 6 期，第 127 页

<sup>17</sup> 亚里士多德：《雅典政制》，IX.2，（日知，力野译，商务印书馆，1959 年版）

社会大都为受害者起诉不同，当今由公诉人起诉的刑法也可以说来源于梭伦。而在法庭的审判程序中包括被告的两次申辩。这种民主性的源于保障自身安全利益的强调修辞的申辩一定程度上为人们对他者抱有怀疑态度的否定精神提供大环境。古希腊政治生活中演说占据重要的地位如公民大会演说、陪审法庭演说、国家葬礼演说等，西方政治家演说传统由来已久。其中精英要在公民大会上陈述自己的主张进行拉票，且成为政治领袖后需要作为提案者不断提出政策主张得到雅典人民的支持。因此贵族子弟从小接受教育、私人训练，他们主要训练的一个技能就是演说的技巧。这种政治生活的需要敦促参与政治生活的人不断依据政策实施情况进行自我反省、否定与创新，追求个人的荣誉。

还有一例陶片放逐法的实行。这个法律开始时是为了防止僭主统治、防范个人统治，被放逐的多为有名望的重要的政治家或军事家。著名的阿里斯提德因“公正者”名声在外而被农民讨厌亲手刻上自己名字<sup>18</sup>的故事，一方面展示了陶片放逐法是可以被操控的，另一方面表明有威望的人会对民主产生威胁。公民权力的广泛也促进了怀疑主义的兴起，人们不习惯于一成不变的铁律，反而是作主为了民主而采取清除。体现在古希腊哲学的发展中便是哲人对前辈以及同辈的看法始终抱有质疑态度，有自己独立的思考与见解，不相信老师的绝对权威而革新。

看到古希腊民主政制促进思想反省、创新的同时我们也应该看到，这种民主并不保障个人言论自由，尤其是被判定危害城邦安全的言论<sup>19</sup>。比如从苏格拉底因慢神、毒害青年而被起诉判处死刑；柏拉图晚年流亡在外等史实中，看到思想的创新是有不可逾越的界限的即是

---

<sup>18</sup> M.I.芬利：《古代世界的政治》，商务印书馆 2013 年版，晏绍祥、黄洋译，第 64 页 50

<sup>19</sup> 亚里士多德：《政治学》，卷六章二 1317b10-15，（吴寿彭译，商务印书馆，1965 年版）

城邦的根本。从这一角度来讲，这种民主政制也限制了古希腊哲学思想的自我否定与创新。而且，古希腊公民阶级的分明、追求公民血统的纯正<sup>20</sup>、对异邦人的排斥难以逾越也限制了哲学思想的交流与融合。

参考文献及书目：

- 1、亚里士多德：《政治学》，吴寿彭译，商务印书馆，1965年版
- 2、赫西俄德：《工作与时日·神谱》，张竹明、蒋平译，商务印书馆，1991年版
- 3、罗素：《西方哲学史》，北京出版社2012版，张作成编译
- 4、《荷马史诗·伊利亚特》，罗念生、王焕生译，人民文学出版社，1994年版
- 5、柏拉图：《会饮篇》，王太庆译，商务印书馆，2013年版
- 6、黄洋：《民主政治诞生2500周年——当代西方雅典民主政治研究》，《历史研究》，2002年第6期，第127页
- 7、亚里士多德：《雅典政制》，IX.2，（日知，力野译，商务印书馆，1959年版）
- 8、M.I.芬利：《古代世界的政治》，商务印书馆2013年版，晏绍祥、黄洋译

---

<sup>20</sup> 亚里士多德：《雅典政制》，XLII.1-2，（日知，力野译，商务印书馆，1959年版）