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哲学的批判让我们始终保持反思意识 

3月22日，由上海市社会科学界联合会和文汇报社联合主办、上海东方青

年学社协办的“东方讲坛·文汇讲堂-哲学与我们的时代”演讲季第三期举行。

复旦大学特聘教授张汝伦作了《哲学的意义和批判的价值》的演讲。听众、进华

中学教师潘婷婷提问的同时，向张汝伦赠送徐悲鸿的双马图，感谢哲学季起到的

“老马识途”之效。现场提问踊跃，之后的文汇讲堂公众微信也收到高质量的20

多个问题并获嘉宾电话回答（优秀提问者获得话剧票和莫奈画展票），将哲学的

批判和学习风气延续到了讲座之后和实际生活工作中。 

 

何谓哲学的意义 

一谈到哲学，“哲学有什么用”这个问题就会冒出来。毋庸讳言，哲学在

今天的确遭到严重的轻视和忽视，这和“哲学无用”的潜在想法有关。因为在这

个时代，似乎没用的东西就没有价值。 

我常碰到这样的尴尬局面：旁系的学生听了哲学课要转系，他们的高天分

足以让他们免试录取为哲学系研究生，但最后往往因为父母坚决不同意而告吹。

父母的理由是学哲学找不到工作。 

但另一方面，这个世界上还有很多人会维护哲学。无用乃为大用，哲学给

人提供智慧。但这个回答也十分无力，人们会反问：什么叫智慧？难道像乔布斯、

比尔·盖茨这样的人没智慧吗？难道科学家没有智慧吗？难道上了福布斯排行

榜前十位、前百位的人没智慧吗？因此维护哲学的人首先要给智慧下定义，然后

才能够维护哲学。 

如果要问哲学有什么用？我一定会毫不犹豫地回答：哲学没有用。 

尽管哲学无用，但世界一流大学都有哲学系，而哲学从诞生之日起就一直

被人类视为文明达到最高阶段的标志，是人之为人的标志，这是为什么？ 

“什么是哲学”最好转换为“哲学之意义”，给哲学下定义本身就是哲学活动，

不同的哲学家会有不同的定义 

要回答这个问题，必须回答“什么是哲学”。各类教科书上的定义让人既

明白又糊涂，因为往往大而无当。比如说“哲学是时代精神的精华”，为什么同

一个时代会有非常不同的哲学家，他们谁代表时代精神？唯名论和实在论哲学家，

不管谁的哲学是时代精神的精华，不能否认他们都是哲学家，至今还有影响；还

有说“哲学是使人聪明的学问”，难道其他学问就不能使人聪明？其实，哲学是

很难定义的，一百个哲学家就有一百个哲学的定义。因此，“什么是哲学”不能

像“什么是木头”通过直接给它下定义来回答。因为哲学的定义就是哲学的一部
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分，给哲学下定义实际是在思考哲学本身。安史之乱到底怎么回事？哲学问题也

不是这一类知识性的问题。哲学的问题是开放性的。你不能指望老师像一本字典

或者给出标准答案，哲学的问题是开放的，本身是一个意义的生成过程。 

也许我们把“什么是哲学”的问题转换为“哲学之意义”（即哲学意义何

在，而不是哲学的定义）可以使我们更好地了解什么是哲学。 

哲学之父泰勒斯提出“水是万物的本质”，改变了哲学的概念，凸显了它的根本

性反思性，哲学是人类自由的产物 

中国古代并无“哲学”一词，它产生于古希腊，19世纪70年代一个日本哲

学家用“哲学”这两个汉字来翻译Philosophy，被中国人接受。这当然不是说中

国古代没有类似西方哲学这样的精神追求和活动，而只是没有这个名目。

Philosophy一词在希腊文中的意思是“爱智慧”。智慧固然不排除知识，但与知

识有很大的不同。智慧首先指与日常生活有关的那种明智，如对生死的理解；对

生命目的的反思；对行为方式的斟酌；对实践事情的判断和洞察，以及对价值取

向的决断。苏格拉底说：“未经反思的生活是不值得过的，”即表达了这种智慧。

反思生活是思考我的人生怎么过，怎样才算有意义，等等。当然，在东方，智慧

还表示对宇宙奥秘的洞察。知识总是具体的、特殊的、直接的；而智慧则是普遍

性的、整体性的、反思性的，因而与事物没有直接的关系。 

在古希腊，智慧最初是指与直接的生活实践有关的知与能，而非哲学理论。

但泰勒斯作为希腊哲学之父，使智慧从传统的意思上发生了根本甚至是相反的改

变。他只留下一句话——水是万物的本原，这句话标志了哲学的最基本特征：无

用性、根本性、反思性。普通人也会思考水，但不外乎水的种种用处，而泰勒斯

的思考，是对宇宙的整体、事物的根本的思考，它无关日常生活，它不针对任何

特殊事物与问题，但标志着人类摆脱日常生活的束缚和限制，体现了人类的自

由。 

哲学是人类自由的产物，是自由的标志。只有不知自由为何物的人，才会

相信“人为财死，鸟为食亡”。传说中泰勒斯仰观天文而失足落井，跟随他的女

仆就哈哈大笑，说主人你连底下的井都看不见，还去看天上的秘密。今天搞哲学

的人可能也会被很多从事实际工作、非常拿手的专家在这个角度上来嘲笑。这是

一个不自由的人嘲笑一个自由的心灵。其实，泰勒斯具有极强的现实生活能力，

他和诸葛亮一样上知天文下通地理。有一年，他根据冬天的气候预测来年适宜橄

榄生长，因此发了大财；一次，他随军出征被河挡道，架桥来不及，趟水恐太深。

他让士兵立即挖干渠排水，水位下降后部队顺利渡过。 
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古希腊人认为哲学是追求普遍永恒真理，如同老子的“常道”。西方传统哲学主

要研究这类形而上学问题 

到了毕达哥拉斯，“智慧”就已专指理论知识了，毕达哥拉斯将争名逐利

与研究事物的本质相对立。 

在古希腊人那里，理论是普遍永恒真理，即我们祖先所谓“天经地义”的

非功利追求，如同老子所谓的“常道”。“常道”是指面对全体、大全或万有、

宇宙时才会想到和提出的问题，具体、特殊事物的真理会随着处境而改变，但是

这些却是永恒的，这就是形而上学的问题，它是关于什么是和不是（非）的标准

问题，一切行为以此为标准。西方哲学传统认为哲学主要就是形而上学，也就是

存在论。 

比如，我现在在“演讲”。演讲是根据人类实践活动的大全系统来规定。

人类实践活动最主要和最重要的领域是人际交流，思想交流是人际交流的一种，

而演讲是一种特殊的思想交流的形式等等。只有这样，我们才能理解“演讲”，

或有意义地谈论演讲。 

知性思维的短板 

最初的科学就是系统数学和哲学的形而上学，是为了理解中国人所说的天

理，西方人说的永恒的秩序而产生。哲学有极为丰富多样的发展，当然也有很多

现代西方哲学家根本否认有永恒不变的秩序，把对永恒大全的思考一概看作是形

而上学而加以拒斥，但这改变不了哲学本身的普遍性、整体性和反思性的特征。 

科学的知性思维被黑格尔称为“知性有强大的力量”，量化、实用性、非此即彼

是它的特点，在科研和生活中很需要 

近代科学对人类的思维方式产生了决定性的影响。任何科学的分都是人为

的，总是要遮蔽或者丢弃许多东西，它才有意义。比如说地球物理学，只有不管

自然界的有机物才能进行对象区分，生物学也必须不考虑太阳的形成。但科学往

往会忘记它的“分”是以“全”为前提，科学常错误地把它研究的对象当作世界

的全部。 

科学思维的特点之一就是片面性，它比较习惯用的是量化思维，量化可以

直接操作，因而忽视事物的特殊性；特点之二是实用性，希望立即解决问题，因

而只问手段的有效性，不管目的的正确性和正义性。比如，科学家只管是否可造

出核武器来，并不考虑使用正当与否；第三是非此即彼的思维方式，非黑即白。

德国古典哲学家从康德开始，就对这种知性思维有足够的警惕。但知性思维在日

常生活和科学研究中，的确非常有用，所以人们心悦诚服地拥抱了它。黑格尔在
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他的著名著作《精神现象学》中说“知性具有强大的力量”，就是说它具有相当

的合理性。 

比如，每年招新生，我们只说男生有多少，女生有多少，哲学系招了多少，

物理系招了多少，这样有助于统一管理，因此会忽略了每一个人的家庭背景、知

识背景，为学过程等特殊性。 

又如，现代的医学的主体西医的特征之一就是分，三级甲等医院就分成很

多科室。事实上人是整体，不是一条腿，也不是抽出来的100毫升血，局部指标

未必能代表整体的健康。很高修为的老中医以“望闻问切”来问诊，立足在整体

性思维的角度上，通过恢复你自身的元气来让你达到一种新的健康平衡。 

与“有问题解决问题”的知性思维相比，思考大全的哲学，弥补了前者的缺陷，

也证明了自己的合理性和正当性 

量化、只注意人为的普遍性，忽视特殊性是现代科学工作的前提。在生活

中和科研中，着眼于当下“有问题解决问题”都是最需要的思维方式。比如下水

道被堵，当务之急不是去思考为何被堵，而是先疏通，但因此往往不再追究为何

会堵住。需要治本时，“有问题解决问题”的思维方式就相形见绌了。俗语说，

“人无远虑，必有近忧”，这个“远”不能理解为纯粹物理时间上的远近的远，

它是全体、根本，“虑”如没有对全体、根本的思维，不可能真正解决问题。 

今天的教育问题，基本还是头痛医头，脚痛医脚。教育靠什么？对这个问

题的深入思考一定是，教育是一个人成为人的非常关键的一步，进而又涉及到：

什么是人，人生的意义何在；还要进一步思考：人在世界和宇宙中的地位和意义。

这当然已进入到哲学思考了，它涉及到大全。所以古今中外著名的教育家无不是

哲学家。 

在生活和科学当中，我们当然要讲逻辑，所以我们需要知性“非此即彼”

的思维方式。但生活中存在大量不合逻辑的事情，一个宽容的人、宽容的社会就

是建立在多种可能性上。手段有效时，目的是否正当？现代知性思维并不考虑这

些，才会有科学带来的双刃剑，既有前所未有的福利也有前所未有的威胁。此时

就彰显了哲学的意义。 

思考大全的哲学，不排斥知性的思维方式，但把它置于理性思维方式的控

制之下。哲学不会提供疏通下水道的具体答案，但会思考堵塞的根本原因；它不

会非此即彼，而是思考事物更多的可能性；它不会因为普遍性而否定特殊性；它

不太会去单纯思考手段的有效性，而是会根据目的的正当性来判断手段的合理

性。 
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只有知性思维的世界具有隐患。知性思维的缺陷，证明了哲学的正当性与

合理性。 

为何要批判常识 

哲学是超越和反对常识的，常识的真理性靠接受的量来保证，而真理具有绝对性，

所以哲学对常识要保持批判 

与符合知性思维的科学相比，哲学好像还是有点玄，它似乎是无视常识，

甚至是反常识的，这使得很多人对哲学不屑一顾。什么叫常识？最新版的《辞海》

说，是普通知识；《牛津高级字典》定义：从生活经验而不是专门研究得到的一

种好的实践判断。定义有很大的出入，但按照字面的意思看，就是大家都认可的

看法或者判断。比如“眼见为实，耳听为虚”一词，大家都觉得是常识，但其实

经不起推敲。比如在自然世界里，不同的光线条件下，同一双眼睛看到的同一个

对象是不一样的；太阳每天从东边升起，西边落下，从这种“实”应该推出“太

阳围绕地球转”的常识，哥白尼如果不突破这个常识，能有日心说吗？所以，常

识有时靠不住。 

在人文世界里更复杂了，欧阳修写王莽的诗，“周公恐惧留言日，王莽谦

恭未篡时。向使当初身便死，一生真伪复谁知？”就指这个道理。常识有或然性，

而没有必然性；常识还有时间性和空间性：在18世纪是常识的事情，在今天很可

能是荒谬；在日本文化里的常识，在印度就未必是。所以，用哲学的行话来讲，

常识具有相对性，而真理具有绝对性，因此哲学不可能站在常识一边。 

黑格尔在上课的第一天就告诉学生，哲学是超越常识、反对常识的。在辩

证理性来看相反相成是对立者自身存在的条件，对立者是我们自身存在的一个条

件，在这个意义上，它扬弃并包含对立者在自身，这是黑格尔、马克思都坚持的

辩证理性的思维方式。常识的真理性靠接受者的量来保证：爱因斯坦提出相对论

时，全世界只有12个人懂，那时无数的人还相信人是上帝造的。而批判的哲学，

就是要尽可能地分析事物的复杂性，尽可能不满足于当下的直观，它当然要对常

识抱批判的态度。从常识立场出发，康德等哲学家都是荒谬的，因为常识无法理

解它们。所以要理解真正的哲学，就必须对常识持批判的态度。 

批判的两个层面 

哲学上，批判的含义与古人的“明辨”接近。哲学的批判精神体现在具有怀疑精

神，不把任何思想当成绝对真理 

说到批判，人们总理解为否定。其实作为哲学术语，它的基本意思是分析、

辨析与在此基础上的评判，评判可以是赞扬，与古人的“明辨”接近。哲学从内
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容而言，是追求整体性的永恒真理。从基本方法而论，则是追求批判思维的方法，

即不教条独断地贸然肯定任何东西。 

近代西方哲学的开山培根和笛卡尔不相信知识是可靠的，都觉得必须对知

识本身持批判的态度。培根批判四假象，揭示人们在知识问题上可能的四种误区。

笛卡尔则要找到一个知识得以产生的绝对可靠的原点。康德则干脆对产生知识的

理性能力进行批判，考察它的条件、范围和可能性。中国古人也同样如此，切问、

近思、慎思、明辨，都是批判思维的要求。孟子说，尽信书不如无书；张载要人

“于不疑处有疑”，都说明古人是有批判意识的。当前互联网的流行助长了从众

心理、跟风风潮，就是缺乏批判思维。背后的原因之一是因为近年以来流行的庸

俗实用主义。百余年来，西方思想家在我国各领风骚三五年，实际我们并没有悟

透他们的思想。即便黑格尔、康德，进入中国超过120年，我们也没有批判地进

入他们的思想。结果，我们肤浅的拿来主义并没有把西方思想智慧真正拿来，充

其量拿来一些教条。例如，一直有人在鼓吹经验主义，认为理性主义是空想乌托

邦，经验主义才是实打实的东西，因为它坚持从经验出发，使我们的思想有一个

可靠的出发点和基础。殊不知英国经验论的根本教训就是，对于知识来说，经验

最靠不住的东西，因为经验是主观的，只有或然性，没有必然性。休谟甚至认为

因果性都不是客观必然的，而只是我们的心理习惯所致。经验主义在认识论和存

在论上的结论都是消极的。 

所以我们要有哲学的批判精神，有笛卡儿和康德的怀疑精神，不把任何人

的思想和真理当做绝对真理。 

批判方法可分两个层面。对事物仔细地分析和辨析，把一切问题进一步放

到更大的视野当中来考察。 

哲学的批判方法可分成两个层面，其一是不满足于事物的表面和第一感觉，

对事物仔细地分析和辨析，看看它是否包含根本的问题，尤其是检查它的预设有

无问题。比如我们常说“征服自然，改造自然”，它没有说出的前提就是自然是

没有生命的，是完全被动的；人和自然的关系中，人是绝对主动，自然是绝对被

动。但是恩格斯说过，“无视自然规律的人一定要受到自然的惩罚”，他认为，

自然实际上可以作为主体，对人类施加我们对它造成的伤害，甚至百倍于我们对

它伤害的报复。 

又如，常人会认为，每个人的感觉都是私人的，我们总能用语言把它说出

来，并且只有自己懂。但是大哲学家维特根斯坦认为我们的感觉是私人的，但是

表达感觉的语言一定是公共的。近代以来受西方个人主义、主观主义的影响，普

遍认为人生活在世界可以不和他人发生关系。维特根斯坦告诉我们，人在最根本
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的东西上是离不开周围的社会，语言的公共性就决定了这种性质：个人只有处在

社会当中才能成为完整的自我。 

其二是总体性思维。把一切问题进一步放到一个更大的视野当中来考察。

比如，今天环境污染很严重，大家都在想对策如何治雾霾：5年还是30年？哲学

家虽然不能提出很多具体的操作方案，但他不会把环境问题仅仅看作是一个技术

问题，而会从天人关系，人对自己和对自然的态度，人的人生追求和人生意义的

定位，以及人类的价值观等等来思考。因为义利问题不明辨，人是不可能自觉保

护环境的。 

由此可见，哲学的批判对于人类非常重要，它能使我们避免一叶障目，知

其然不知其所以然、教条片面、目光短浅、自以为是，而始终能保持清醒的反思

意识和全局观点。 

听众提问 

“我是谁”的答案应是对自己的期许 

退休编辑:我的问题据说也是一个“保安”常问的问题，我是谁？从哪儿

来？去哪里？想听听张教授的答案。 

张汝伦：这个问题我回答不了。因为从古到今，从东方到西方，哲学家要

回答的都是这三个问题。康德认为哲学的问题归根到底就是四个问题：第一个是

我应该认识什么，第二个是我应该做什么，第三个我们可以希望什么，第四个则

是将三个问题归结一个问题：人是什么，也就是你问的问题。 

第一个问题牵涉到知识，也就是西方的认识论、知识论。第二个问题牵涉

到道德哲学。第三个问题最重要，一般人认为解答前两个问题就可以了。但康德

要讲第三个问题。复旦的学生回答得非常好，超出我的预期。有同学回答说，这

代表我们如何看待自己的愿景，实际上就是对自己的期许。“我是谁”这个问题

不是下定义，而是自己设定的一个目标。比如说我希望成为部级干部、上富豪榜，

还是希望做一个高尚的人，这才决定了我们是谁。世界上别的东西都可以假，唯

独这个东西假不了。所以要回答我是谁，要先回答一下我希望什么。 

一位女生回答得很好，她说很多人说自己的希望是得到高薪、得到名车，

这是错的，这是将希望和希望的对象混淆了，希望是一种含有理想的愿景，含有

人对自己的期许。所以，我宁可把“人是什么”看作一个目标。我非常欣赏法国

哲学家萨特，他获得了诺贝尔奖却拒绝领取，说自己拒绝一切官方奖励。他说人

和裁纸刀不一样，人可以改变自己，裁纸刀不能改变自己。所以人是什么？人就

是可能性。 
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至于我们从哪里来，这取决于从宇宙学还是人类学的角度去看。而我们到

哪里去，这与我刚才讲的对自己的期许和远景是有关的，没有一个统一的答案。 

哲学家首先是对哲学和真理的忠诚 

上外研究生：我有个问题很困惑，中国古人讲究知行合一，诸子和理学家

都非常讲究个人的修为，而西方很多伟大哲学家，如尼采、叔本华等，却有很多

道德缺陷。那么他们思想和为人是怎么样的关系？ 

张汝伦：知和行，对于古人来说指的也是大知和大行。《论语》上说“大

德不逾闲，小德出入可也”指的是个人私德上允许有瑕疵。借用孔子学生子贡的

话说：“贤者识其大者，不贤者识其小者”。很多人攻击萨特男女关系上一塌糊

涂，令我想起这句话。因为孔子最讨厌是一个人私德无可指责，却对人类的困境

袖手旁观。 

那什么是大呢？对于哲学家来说，当然首先是对哲学的忠诚，第二是对真

理的忠诚。这些人在这两方面做到了吗？我想基本上都做到了。不然他们不可能

取得这样的成绩。哲学家也是人，也面临着现实生活当中无数的诱惑，他们没有

太多的免疫力。尼采二十几岁当正教授，因为觉得不适合大学体制，三十几岁就

辞职了，他后悔不后悔？后悔，他的书信、日记里面都有记载。这才是一个真实

的尼采。中国古人讲知行合一没有错，但首先指的是一个人在根本性的问题上不

能走错路。 

另外，儒家对个人其实还是很宽容的。孔子说，“五十以学《易》,可以

无大过矣”，一个人到了五十岁看《周易》以后可以不犯大错误，但是一个人的

错误还是不断的。“过而不改，是谓过矣”，有错不改才是问题。他也说，“丘

也幸,苟有过，人必知之”，作为一个社会名流，一旦有什么不对的地方，大家

马上都知道了，为此他认为自己很幸运。这种高风亮节我们是赶不上的。 

哲学家的确不是圣人。以前大家以为维特根斯坦是圣人，后来有人发现他

是同性恋，而且是对男孩子的性侵犯。有人说偶像倒了，但他作为哲学家仍然无

可挑剔。 

中学教育要播下理想主义种子 

进华中学教师：哲学的非功利性，如何转化到我们教育实践中？ 

张汝伦：我也当过中学老师，我认为，哲学对教师来说太重要了。哲学能

够让我们的教师跳脱事务性的观点来看问题。用训练考试机器的方式去训练学生，

会把学生毁了。我们有些天才的学生，到国外以后搞得一塌糊涂，就是因为没有

理想主义。我们现在教育学生，好好念书只是为了去外国，不是说这些不重要，

重要的是应该利用自己的才干在人类的历史上留下痕迹。 
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所以我认为，第一，哲学家应该是很天真的人，天真就是理想主义，有时

候不切实际，和社会格格不入。老师也要有一点理想主义，让学生知道，我们每

个人除了做自己，除了做父母的儿女，也要做人类当中有用的成员，要回报人类。

中学老师不一定要跟学生讲很多哲学问题，但要给学生留下理想主义的影响。第

二，我们的教学也应该突破目前这样一种机械的方式，自然而然会有相当深远的

影响，这是我非常期待的。中国人脑袋是不笨的，让我感到遗憾的只是我们的年

轻人没有抱负。 

中国哲学的气度与态度 

上海对外经贸大学学生：您认为黑格尔传入120年都没有得到很好的发扬

和理解，而中国在轴心时代文明程度已经很高了，这种情况下如何让西方哲学很

好地融合中国的文化？ 

张汝伦：非常好的问题。我现在既教授西方哲学，也教授中国哲学，希望

能够帮助学生在今后挑起社会大梁的时候走得更远。这个问题不是一个外在，而

是内在的问题，需要看接受者本身的态度。 

第一，要有审美的态度。西方哲学是非常美好的东西，如果不占有它，我

枉为人一次。我们不能光认为钱才是好东西，这是钱买不来的智慧。 

第二，要有卓绝的意志。因为西方思想比我们的更为丰富多彩，所以必须

要有恒心才能掌握它，比如我读懂《精神现象学》用了20年。而且它本身不能吃

不能穿，就是要求你青灯黄卷地看。 

第三，真正深入系统学习的精神。我们现在对西方文明的理解相当浮浅。

现在我们样样往西方看，但都只停留在表面。如果在这方面做得好一点，就能对

中国文化完成一个非常漂亮的转身和重生。 

1980 年代我在德国访学时，最让我震撼的就是一位老太太，拄着双拐来到学校

听课，她不是为了评职称拿学位，就是为了追求真理。当时我们中国还很落后，

我以为，我们和德国的物质差距 20 年就可以解决了，但这样的精神差距没有一

百年恐怕解决不了。不过我现在班上也已经有一些社会人士了，他们特地从单位

里面请假跑来听课，而且一次课都不缺。其实他们听这个课很困难，但是他们让

我看到社会的希望，表明人的素质上去了。钱穆先生的回忆录里说到他在北大当

老师时，教室里面挤满了人，很多是教师的太太来听钱穆的课。现在不可能。但

是我希望在不远的将来，我们的大学里也会有很多社会人士来听课，劲头比学生

更大，如此，离你提到的目标的实现就不远了。	


