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自然与美德——论卢梭笔下的理想女性特质

【摘要】

当人们谈起卢梭时，或许首先想起来的是他较有影响力的政治家和教育家身

份。但同时，卢梭也经常在著作中关注女性群体，包括涉及回忆实体女性人物的

《忏悔录》以及建构虚拟女性角色的《爱弥儿》和《新爱洛伊丝》。分析和归纳

文本发现，在卢梭笔下的理想女性身上，都具有自然和美德这两种特质，它们分

别体现在不同的方面并具有一定的联系。此外，这两种特质和卢梭的政治思想、

教育思想所契合，可以说，这是卢梭思想的缩影在女性身上的映射。

【关键词】
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【正文】

一、引言

18 世纪法国的政治家、教育家卢梭是自然的狂热追求者。他不只是热爱大

自然的风光，作为近代自然主义教育的代表人物，他的自然教育思想为当代教育

理论奠定了基础。另一方面，在卢梭整个政治思想体系内，公民美德居于非常核

心的位置。卢梭认为，公民美德是建立一个美德共和国的重要因素。

与此同时，女性是卢梭笔下一类常见的群体。他晚年的《忏悔录》虽主要描

述人生种种不同的境遇，但也夹杂着一生中几十位跟他有关系的女性，她们分别

带给了卢梭不同的情感体验；他在教育著作《爱弥儿》中构建了和爱弥儿相配的

苏菲，借此来谈论关于女性的教育思想；他在小说《新爱洛伊丝》中刻画了朱莉

（和表妹克莱尔）丰富的情感，表达对纯洁感情的赞扬和对大自然的歌颂。无论

是卢梭在生活中遇见的女性实体，还是在作品中构建的女性角色，他赞美的理想

女性都具有自然与美德这两种特质。

本文将从卢梭笔下理想女性出发，分析自然、美德之于女性意味着什么，并

以此试图去探讨以自然哲学为基础的教育理论和以公民美德为核心的政治思想

之间的关系。

二、论自然

早在卢梭的第一篇论文《论科学与艺术的复兴是否有助于使风俗日趋纯朴》

里，他就表明了对自然的喜爱——他认为合乎自然的东西才是好的，背离自然的

科学与艺术不利于民风淳朴；在论证人类不平等的起源时，卢梭把原始社会的自



然人和现代社会的文明人放在对立状态，并认为人类文明社会的开始随之而来的

是不平等的出现，处于自然状态的人类是不存在不平等现象的；他在《忏悔录》

里，常常提起乡村的美好生活和出行的自然风光，字里字外洋溢着对大自然的喜

爱；《爱弥儿》一书的开端，卢梭把教育分为三类：自然的教育、人的教育和事

物的教育，他认为要以自然的教育为目标，要循着自然的目标走，而不是以人的

意志为主要教育目标；《新爱洛伊丝》中，卢梭不惜耗费大量笔墨，深情地把大

自然的美丽风光写进小说。“凡是自然存在的东西都是好的，没有哪一个普遍的

法则对人类是有害的。”
①[1]

卢梭如此热爱自然，作为卢梭笔下的一类重要群体，

理想女性，她们也是符合自然的，具体表现在以下三方面。

（一）合乎自然的身体

卢梭认为，女人的风貌在于健康的肤色、强健的体魄和合身的衣服、自然的

妆造。用一句话来说，它需“长得合乎自然”
②[1]

。

健康的肤色和强健的体魄能体现一个女性在生理上是否健健康康。过于柔弱

的身体只会得到人们的同情，“生命、健康、理性和舒适应该是压倒一切的”
③[1]

，

有了这样的基础，女性才会显得优美，受到喜爱，足够强壮得以配合男子以及生

育健康的孩子。

拥有很高的审美力，穿着简朴淡雅的和身衣服实际上是十分好看、引人注目

的。清秀而楚楚可人的一般相貌比起花容月貌在能讨得丈夫喜欢的同时，又不会

给他带来许多危险
④[1]

。卢梭不希望女孩子跟随社会浮华的风气过分打扮，他认

为她们的美光有美丽的化妆品是不够的，最重要的是有奕奕的神采
⑤[1]

。

卢梭在对一生所遇的女性的回忆里，除了具有特别的美貌让卢梭久久不忘之

外，还有一大部分是长相一般但具有独特的风姿给卢梭留下深刻印象。比如不漂

亮但特别的戈桐小姐，卢梭说“她的脸蛋难以忘怀”
⑥[2]

，还有玛丽蓉姑娘具有

“只有山村姑娘才有的靓丽的肤色”
⑦[2]

。卢梭对华伦夫人的描写数不胜数，她

的脸色光彩动人，“她的美，不在容貌上，而在风度上”
⑧[2]

。在《爱弥儿》中，

卢梭为爱弥儿寻找的配偶苏菲不漂亮，但很耐看，穿着合身宽松的衣服，她美得

自然，让人着迷。
⑨[1]

① 卢梭：《爱弥儿（下）》，李平沤译，北京：商务印书馆，2012 年，第 192 页。

② 同上，第 184 页。

③ 同上。

④ 同上，第 266 页。

⑤ 同上，第 193 页。

⑥ 卢梭：《忏悔录（上）》，李平沤译，北京：商务印书馆，2011 年，第 34 页。

⑦ 同上，第 109 页。

⑧ 这种风度是一种风韵犹存的自然美，是眼里含着情，笑里含着暖，虽然身材不致匀称，但肢体的每个部

分都无与伦比、柔美动人。同上，第 64页。

⑨ 卢梭：《爱弥儿（下）》，李平沤译，北京：商务印书馆，2012 年，第 234-235 页。



（二）基于自然的情感

卢梭把人的情感分为两种：一种是自然人的情感，它表现为自爱和怜悯；另

一种是社会人的情感，它表现为虚荣和良心。在物质文明冲击原始状态的进程中，

虚荣和良心开始出现，卢梭对此有褒扬也有贬斥。作为卢梭核心的哲学概念，自

爱表现为人最初保存自我、趋利避害的本能，它主要体现在卢梭所论述的原始自

然人身上。怜悯是一种天性，他在人用头脑思考问题之前就产生了，就像“兔死

狐悲”。怜悯是对他人经受苦难所产生的同情，它基于一种慈悲和良善的心境，

卢梭十分看重这份基于自然的怜悯心，这在他笔下的理想女性中有所体现。以下

按照卢梭成长的时间顺序，列举了几位有代表性的女性，她们用怜悯心给卢梭关

爱和帮助，助力卢梭的成长。

卢梭一出生，母亲便去世了。在卢梭的回忆中，她的三位姑姑总是给予他很

大的关怀。其中一位姑姑——苏珊·卢梭——喜欢唱歌，这为卢梭后来着迷音乐

和发展音乐事业埋下了小小的种子
⑩[2]

。

卢梭童年时期，父亲离开家乡日内瓦，他便成了孤儿，他多次经人介绍寄宿

在别人家里，学技术、当仆人。在他成长起来的岁月里，在朗伯西埃牧师家，朗

伯西埃小姐对他温柔和气，在卢梭做错了事时，她认为不用惩罚的方式比惩罚的

效果要好。她和卢梭建立了深厚的情感纽带以至于卢梭十分心疼她的伤心难过。

朗伯西埃小姐对他的影响让卢梭在晚年论述教育方法时秉持信任大于惩罚的原

则。⑪[2]

卢梭青年时期，出现了收留并养育卢梭的华伦夫人以及在卢梭流落街头时伸

出援助之手的巴齐尔太太。华伦夫人散发着一种亲切柔情的气质，卢梭说她具有

“无尽的善良”⑫[2]
，她总是同情落难者，无论谁向她上门求助，她都不会拒绝，

甚至倾囊相助，自己愈发贫穷。⑬[2]
她对于卢梭不仅是给予物质上的帮助，更是

发自内心地想让他掌握一个可靠的技能。她凭靠她的人脉把卢梭送去神甫那里，

卢梭自身“没那块料”，又把他送去练习音乐。⑭[2]
她的抚爱和帮助给卢梭提供

了跻身上层社会的平台，她也成为对卢梭影响最大的女人。巴齐尔太太是一位年

轻的女老板，她想让卢梭在自己的店里成为一个有用的人。送行卢梭时，她认为

卢梭“有本事，只当伙计可惜”⑮[2]
，希望他的命运会让他发挥聪明才智。除此

之外，还有一些各具风格的女性，她们以自己的能力或多或少地帮助了卢梭，在

卢梭与她们分别时，她们都会为他充实行囊，给予卢梭馈赠，有的会让卢梭穿得

⑩ 卢梭：《忏悔录（上）》，李平沤译，北京：商务印书馆，2011 年，第 7、12、19 页。

⑪ 同上，第 14-30 页。

⑫ 同上，第 64 页。

⑬ 同上，第 272 页。

⑭ 同上，第 154-172 页。

⑮ 同上，第 100 页。



干干净净⑯[2]
，体面地走向人生的下一站。

这些发自内心同情卢梭的女性，都给卢梭留下了深刻的印象，成为卢梭笔下

赞美的对象。她们用爱和悲悯，在卢梭饱经风霜的经历中，为他出谋划策，给予

他春风夏雨的帮助。

（三）履行自然的职责

卢梭从男女的异同着手⑰[1]
，论述在自然法则的作用下女性何以成为理想女

性。在两性结合中，对比男人积极主动和身强力壮来说，女人则是消极被动和身

体柔弱的，并且卢梭进一步论证，男性居于主动实际上是受到较弱一方的控制的，

也就是说女人能够驾驭男人，这是大自然的要求。在不知不觉的社会演变中，粗

俗的两性结合逐渐产生温柔的爱情法则，由肉欲而达到道德观念，这使得男女有

了不同的义务。对于女性来说，她们只能学习那些适合于她们学习的东西，她们

需要依赖于男人和世人的评价，她们需要勤勉和温顺，以便服从他们，和他们配

合生育健康的孩子，这是卢梭笔下理想女性应尽的责任，而这一切，卢梭说，“女

人是特地为了使男人感到喜悦而生成这个样子的，这是比爱情的法则更由来久远

的自然的法则在起作用。”⑱[1]
。

可以说，卢梭认为合乎自然法则的理想女性应该是依赖男性和忠于家庭的。

⑲[3]
在他的笔下，我们也能看到具有这一特点的理想女性形象。

苏菲是卢梭为青年时期的爱弥儿构想的伴侣，“她应当具备所有一切成年的

女性的特征，以便承担她在身体和精神方面应当承担的任务。”⑳[1]
卢梭强调，

“与爱弥儿相配是苏菲的特点，是大自然的主张。”
21[1]

在苏菲和爱弥儿即将面

对两年分离时光的时候，他让爱弥儿送给苏菲一本《旁观集》，并说“可以在这

本书中研究诚实的妇女有哪些天职，而且随时想到两年以后就要尽那些天职。”
22[1]

除此之外，在卢梭一生遇到的女性里，他极为称赞履行女性自然职责的她们，

母亲对于贞操的看重带给卢梭深远的影响，以至于让卢梭“全身心迸发出来狂热

的爱恋之情”
23[4]

但“任何一个可能使她失身的举动都没有做”
24[4]

的乌德托夫人

⑯ 同上，第 103 页。

⑰ 卢梭认为男女的不同在于性的不同，就一切跟性没有关系的东西来看，女人和男人是完全一样的。卢梭：

《爱弥儿（下）》，李平沤译，北京：商务印书馆，2012 年，第 167 页。

⑱ 卢梭：《爱弥儿（下）》，李平沤译，北京：商务印书馆，2012 年，第 168-221 页。

⑲ 赵丽，《从<新爱洛伊丝>看卢梭的“贤妻良母”式女性教育》,《鸡西大学学报》，2010 年第 1 期，第

132 页。

⑳ 卢梭：《爱弥儿（下）》，李平沤译，北京：商务印书馆，2012 年，第 166 页。

21 同上，第 260 页。

22 同上，第 344 页。

23 卢梭：《忏悔录（下）》，李平沤译，北京：商务印书馆，2011 年，第 579 页。

24 同上，第 576 页。



成为《新爱洛伊丝》中朱丽的原型人物——当理智控制住欲望，爱情的忠贞和道

德便产生了。

在著作《新爱洛伊丝》中，人物朱莉的设定也符合卢梭笔下的理想女性特质，

特别是她身处婚姻关系中表现出来的身为女人的责任。她与圣普乐相爱，当被迫

与沃尔玛结婚后，虔诚地尊重婚姻的神圣，成为忠贞贤良的妻子。当她和爱情久

别重逢时，她克制内心情感的燃烧，忠于家庭伦理，忠于妻子的身份。

三、论美德

卢梭的德行概念有多种多样的含义，很难给出一个明确的界定，但毫无疑问，

政治美德或者说公民美德是卢梭关注的主要对象。
25[5]

因此卢梭所述的美德更多

指的是政治层面的公民美德——即个人意志对公意的服从，主要的几种公民美德

表现为爱国、善战、奉献、雄辩、审慎。
26[6]

斯金纳指出，根据罗马修辞学家的

论述，“真正的积极公民必须首先是一个优秀的男人，具有公民生活必不可少的

一切品质”
27[7]

，并且大革命前的法国是一个男性的世界，妇女没有政治权利。
28[8]

可以发现，在 18 世纪的法国，公民美德的拥有者仅是男性公民。而女性——作

为公民的妻子和母亲，在卢梭笔下，仍然体现出了属于她们的美好的德行。一方

面，她们具有自身的优秀品质。另一方面，她们作为妻子和母亲的身份，为公民

美德的形成做了极大的贡献。

在女性身上，具有美好的品质作为基础，她们自觉热爱国家和政治的可能性

就会增大。首先，卢梭说，“一个女人应当具备的第一个重要的品质是温柔”
29[1]

，

除此之外，风度优娴、举止大方、步履轻捷、声音动人能显示她们的优点
30[1]

。

她们适度的风情，淑静真实都隶属于女性美丽的特点
31[1]

。在卢梭笔下，贤惠端

庄的姑姑、活泼可爱的格拉芬丽小姐和加莱小姐、风情的布莱耶小姐和拉尔纳热

夫人以及风姿绰约的华伦夫人、巴齐尔太太都以浓郁的女性美给卢梭留下深刻的

印象。其次，有的女性具有自身独特的优秀品格让卢梭不惜笔墨进行记载。比如

说身患绝症的维尔塞里斯夫人，卢梭形容她时所用词语是独一无二的，她才华横

溢的同时“心胸开阔，意志非常坚强”
32[2]

，卢梭说，“我曾看见她忍受痛苦，

但从来没有看见过她有片刻的软弱和用力强忍的样子，她从来没有失去一个女人

25 刘训练：《卢梭论公民美德的情感基础与动力机制》，《世界哲学》，2012 年第 5期，第 34 页。

26 张昌林：《共和主义公民身份研究》，济南：山东大学出版社，2010 年，第 106-112 页。

27 斯金纳：《霍布斯哲学思想中的理性与修辞》，王加丰、郑藕译，上海：华东师范大学出版社，2005

年，第 78页。

28 刘大明：《法国大革命时期的性别歧视和女权运动》，《世界历史》，2007 年第 4期，第 75 页。

29 卢梭：《爱弥儿（下）》，李平沤译，北京：商务印书馆，2012 年，第 190 页。

30 同上，第 196 页。

31 同上，第 219 页。

32 卢梭：《忏悔录（上）》，李平沤译，北京：商务印书馆，2011 年，第 104 页。



应有的仪态”
33[2]

，才华和坚强是“用理智抗衡病痛”
34[2]

的维尔塞里斯夫人个人

独特的美丽。另外，优秀品质包罗广泛的好品德。在卢梭的笔下，出现频率高的

大概有善良、真诚、尊重、热心、大方等。这些优秀的品德在卢梭笔下得到了赞

美，在卢梭的妻子黛莱丝和爱弥儿的配偶苏菲身上有所突出。如果说华伦夫人成

就了青年的卢梭，黛莱丝则陪伴了卢梭晚年。
35[9]

她虽然不能和卢梭达成灵魂的

契合和思想境界的统一，但她着实是一位贤良的妻子，她身上有着千百种好品质，

她在卢梭颠沛流离、孤苦伶仃时给予他陪伴，一直不离不弃、长相厮守。黛莱丝

心地极其善良，她对卢梭的伙伴格里姆向她报告卢梭罪孽的做法比对卢梭的不忠

更加恼火，她即使埋怨几句，却也是苦口婆心，言语之中没有任何的恼怒。
36[4]

就这样一个头脑简单、心地善良的出色女子凭借好的品质促使卢梭在晚年不在乎

身份地位的差异世俗的舆论娶她为妻；在《爱弥儿》中，苏菲的身上具有好的品

质加好的性格，她爱干净、做事殷勤、待人亲切真诚、情绪稳定，纵使有时候喜

欢反抗，但总是会为了弥补过失而采取办法，她羞愧的不是受到惩罚，而是做错

了事情。卢梭说，“是感情、美德和对诚实事物的爱使爱弥儿那样爱她。”
37[1]

正如不应该把好人的美德与好公民的美德混为一谈
38[6]

，在此，也不能仅根

据女性身上所具有的优秀品质就简单地归结为她们是好的女性。女性仅具有优秀

的品质还不够，她们必须切实为公民美德的形成做出贡献，才能算作具有女性的

美德。前文说到了卢梭笔下的理想女性会履行自然的职责，其实就是把女性放到

回归家庭的环境中，履行做妻子和做母亲应有的职责。如果能在履行妻子和母亲

职责（依赖男性和忠于家庭）的同时，进一步有意识地引导自己的丈夫，培养自

己的孩子朝着公民美德的方向发展，那么这样的女性才能算作在政治意义上拥有

美德。

爱国是一项重要的公民美德，但是卢梭反对柏拉图取消家庭并让男人和女人

都变成士兵的制度安排。他反问道：“难道说不需要自然的影响就能形成习俗的

联系！难道说我们对亲人的爱不是我们对国家的爱的本原！难道说不是因为我们

有那小小的家园我们才依恋那巨大的祖国！难道说不是首先要有好儿子、好丈夫

和好父亲然后才有好公民！”
39[10]

因此，家庭是培养公民的第一站
40[11]

，回归家庭

的女性是培养公民的关键角色，有了她们，才会有好儿子、好丈夫，然后才有好

33 同上，第 105 页。

34 同上。

35 潘春梅：《卢梭女性教育思想研究》，南昌：江西师范大学出版社，2018 年，第 12 页。

36 卢梭：《忏悔录（下）》，李平沤译，北京：商务印书馆，2011 年，第 105 页。

37 卢梭：《爱弥儿（下）》，李平沤译，北京：商务印书馆，2012 年，第 310 页。

38 张昌林：《共和主义公民身份研究》，济南：山东大学出版社，2010 年，第 100 页。

39 其中的“难道说不需要自然的影响就能形成习俗的联系！”也可以作为后文“自然是美德的基础”的论

据之一。卢梭：《爱弥儿——论教育》，李平沤译，北京：商务印书馆，1978 年，第 535 页。

40 朱清艳：《公民德行的自然基础——论卢梭的性别秩序理论》，《晋中学院学报》,2015 年第 2 期，第

31 页。



公民。

斯巴达是卢梭常赞美的城邦，那里的公民骁勇善战、忠诚爱国。在《爱弥儿》

的开端，卢梭列举了斯巴达的一位妇女——其五个孩子战死——因战事胜利而感

谢神灵的故事，卢梭说，“这样的人就是公民”
41[10]

。斯巴达的女孩子也像男孩

子一样做军操，并不是为了去打仗，而是为了生育一些能忍受艰苦战争的儿子。

卢梭认为，这样的教育方法是很有道理的。
42[1]

所以，在谈及女性教育时，卢梭

在这一方面对理想女性的标准里存在斯巴达妇女的影子，理想的女性是能够塑造

具有政治美德的公民的。妇女们“要赢得伟大的和坚强的男人的尊重，要成为斯

巴达式的妇女，要指挥男子……能够取得男人的尊敬和爱的妇女，只要她做一个

手势，就可以把他们差遣到天涯海角，就可以叫他们到她所指定的地方去作战，

去争取荣誉去牺牲生命。在我看来，这种威信是崇高的，是值得花一番心血去获

得的。我们便是按照这种精神培养苏菲的……”可以发现，这也是苏菲具有的特

质。

她们具有优秀品质，会自觉爱她们的国家和政治，也会有意识地用她们的身

份为公民美德的形成做出贡献。这样一来，理想女性的身上就体现了何为属于她

们的“美德”，由她们组建的家庭，养育的后代而形成的社会，也将会是人人向

善的国家。

四、自然与美德的关系

自然与美德这两种特质之间还有一定的关系，在某种意义上说，自然是美德

形成的基础。

一方面，怜悯心是道德产生的基础。在《论人类不平等的起源和基础》一书

中，卢梭认为，怜悯是人类具有的唯一的自然美德，一切社会美德正是从怜悯这

种性质中产生出来的。这种先于思考而存在的纯粹的自然情感——怜悯心，会让

动物为同伴的死举办葬礼，会让马儿抗拒踏过活生生的尸体。出于对同类遭受苦

难的恻隐之心，我们会尽可能地使同伴免受苦难，给予弱者仁慈和友善的关怀，

互助互爱就此产生了，衍生扩展出人类的一切道德行为，例如慷慨、宽容、仁义。
43[12]

因此，作为合乎自然情感的怜悯心成了美德之中道德部分产生的基础。

另一方面，履行女性自然的职责是女性之美德形成的基础。上文中提到，履

行女性自然的职责和形成女性之美德都是把女性放在家庭这一环境中，放置在妻

子和母亲这两个身份上。按照大自然的安排，女性的职责就是依赖男性和忠于家

庭，在这一层面上，女性进一步有意识地引导丈夫、培养孩子成为具有政治美德

41 卢梭：《爱弥儿——论教育》，李平沤译，北京：商务印书馆，1978 年，第 10 页。

42 卢梭：《爱弥儿（下）》，李平沤译，北京：商务印书馆，2012 年，第 182 页。

43 谢亮：《论卢梭的自然主义道德教育思想》，南昌：南昌大学，2006 年，第 18 页。
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的公民，为公民美德的形成做出贡献，就诞生了女性之美德。因此，女性首先履

行自然的责任，之后才有机会产生关于女性的政治美德。

因此，我们不妨猜测，卢梭政治思想的很大一部分就是要建构基于自然的公

民美德。首先在教育方面，主张纯粹的自然引导，遵循自然、合乎自然，然后在

自然的情感和责任的基础上衍生出有利于公意共和国形成的公民美德，并结合其

他的方式（如在政府层面建立社会契约），最终实现他的政治理想。那么，以自

然哲学为基础的教育理论就是以公民美德为核心的政治思想形成的条件和基础。

五、总结

卢梭思想的形成必然有时代背景下政治、经济、文化等方面的作用，但他的

个人经历也是必不可少的因素，他一生中遇到的女性给他带来很大的影响。他对

她们形成的深刻的感触，汇聚成有关优质自然教育和公民美德的思想江河，这样

的思想影响着他对于笔下理想女性形象的描摹。

因此，我们能看到卢梭一生中所称赞的女性人物身上和他笔下建构的女性角

色身上的重叠之处——具有自然和美德这两种特质。

自然的特质包括自然的身体、自然的情感和自然的责任。卢梭在自然教育思

想中强调遵循大自然的法则，不能违背大自然的秩序，他把教育按年龄分了不同

的阶段，在不同的年龄段施加别具一格、细致入微的教育方式，鼓励孩子做适合

年龄的事，顺应自然地生长。

美德的特质对于女性而言是独特的，包括女性自身的优秀品质以及她们作为

妻子和母亲的身份为公民美德的形成做出的贡献。后者主要存在于家庭环境中，

女性是构成家庭组织的基础，她们用她们的美德维系家庭生活的和谐美满，由小

家上升到大家，进而促进公民美德的产生，促进卢梭关于公意和自治的政治理想

的形成。

另外，从理想女性的角度看，自然的情感和职责都是美德形成的基础。因此

推测，以自然哲学为基础的教育理论是以公民美德为核心的政治思想形成的基

础。

卢梭笔下理想女性特质，自然与美德，与他的宏观政治思想和教育思想相印

合，是卢梭思想的映射。或许以后，我们可以从研究卢梭笔下的理想女性特质这

一角度出发，去验证更多有关卢梭思想研究的可能性。
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