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镜之彼端——《伊利亚特》中的生与死

【摘要】《伊利亚特》中“生”与“死”的命题长期为古典学家所关注。讨论“生”

与“死”之性质与限度，进而以“镜”这一意象譬喻二者间的关系，或可作为理

解这一问题的路径——镜面以其坚硬界限区隔内外两个世界，恰如生死界限之无

可逾越；生与死又如镜之彼端互为映衬：以死亡观照生命，凸显生之追求的卓然

可贵；以生命观照死亡，表达对暴力与杀戮的反思；镜面两端统合为一有机整体，

形成完整的意义表达。若将一位英雄的生与死喻为一面镜子，那么《伊利亚特》

中对英雄群像及其生死命运的记叙，则恰如镜面相互映现形成的“元镜像”，层

累复现，无限延伸。其中既有相似，又有差异，在同构与交错中，展现广阔复杂

的世界图景。当代人读《伊利亚特》，也可视之为照射现实之镜，在古典精神的

辉映下，反思人类于生死命运中的渺小与尊严，重拾生之崇高与死之敬畏。

【关键词】荷马史诗 《伊利亚特》 生与死 镜像

一、逻辑起点：“生”与“死”的性质与限度

意欲探究《伊利亚特》中的生死问题，则须先明确“生”与“死”自身的性

质与限度，作为逻辑起点。笔者认为，《伊利亚特》中的“生”与“死”主要具

备以下特点：第一，生之有限（反面看即死之普遍与必然）；第二，生死界限之

无可逾越。二者看似自明，且符合朴素真切的生命感受，然放诸人类各文化传统，

则可发觉各类截然不同的观念与表述，因之有必要针对二者进行论述。

生之有限（死之普遍与必然）。于人类群体内部，无论英雄抑或匹夫，阿开

奥斯或特洛亚人，皆无可避免死亡的威胁。前者如阿基琉斯对吕卡昂所说：“死

亡和强大的命运也会降临于我”（21，110）1
，即使最强大的的英雄，也对自身

命运与归宿有着清醒的自我觉知；后者如战后情景的描绘，“有那么多特洛亚与

阿开奥斯人在那天彼此挨近躺着，面向尘土”（4，543—544）。若将人类群体与

永生永乐的神明进行比较，则人类生命的有限则更为凸显，也愈发富于悲剧色彩。

此外，还有一细节或可作为例证——神明赐予英雄以武器，这一相通的叙事传统，

在西亚英雄史诗与《伊利亚特》中也有着不同的表述：在国家主义的背景下，西

亚英雄的武器象征着神明与国王的双重权威，因而战无不胜；而在朴素的生死观

念中，《伊利亚特》中神明赐予的武器，也只能将英雄功绩在人性限度内提升，

甲胄亦会在战斗中损耗，无法长久保证英雄的安全
2
。纵如布莱克所言，“永恒恋

1 本文所有《伊利亚特》引文皆引自荷马：《伊利亚特》，罗念生、王焕生译，北京：人民文学出版社，2003.
后文除卷数、行数外，其他注释略去。
2 加斯帕·格里芬：《荷马史诗中的生与死》，刘淳译，北京：北京大学出版社，2015年，第 32—33 页



慕时间的产物”，神明会对人类产生怜悯与喜爱，也会加以庇护与帮助，然而这

样的举动只是自发与偶然的，也并不会因此超越有朽与永生的界限；甚至，神会

因人类功绩的不朽而感到嫉妒。这一切皆说明人在生死命运与宇宙位置中的限度。

生死界限之无可逾越。这一点首先可通过《伊利亚特》中的灵魂与生命观加

以阐明：与柏拉图灵魂与身体二元对立、灵魂贯穿生死的观念不同，《伊利亚特》

中以“血气”为代表的一系列“魂魄语汇”构成人意识、欲望、思维与行动等生

命活动的主体，“灵魂”则指人死后残存于冥府的幽灵（亦可视作人物生前形象

的某种“分身”），二者间仅存有稀薄的同一性。故而，肉身与“血气”的有限便

承认了死亡的终极性，彰明生死界限之无可逾越；同时，“魂魄”与“灵魂”的

共存又允许人物呈现“生前”与“死后”两种既截然对立又密切相关的形象，深

化作品关于生命意义的反思与呈现，“阳世”之鲜活明媚也在“冥府”之幽暗可

怖的衬托下愈显可贵。
3
其次，史诗中对人物身体状态的描绘也可作为例证：作

战中受伤的英雄仅存在轻伤与致命伤两种状态，或经由治疗快速恢复生命机能重

新投身战场，或为幽暗的死亡遮蔽双眼。于荷马而言，“生”应是躯体自如活动、

生命能量充分实现的活跃状态，“死”便是躯体的衰颓与生命能量的消散，而昏

迷、瘫痪等具备死亡特征的身体状态便不应归属于生命的躯体。由此亦可窥见史

诗中生死界限之无可逾越。

值得注意是，史诗中也存在极少数以死亡语汇描绘生命状态的情况，而它们

自然也具有独特的意涵与表达效果。其一是对未死之人的哭丧祭奠，如特洛亚妇

女为离城出战的赫克托耳哭丧，预示人物难逃死局的不祥命运；其二是对生命躯

体的类死描绘，如阿基琉斯哀悼死去的挚友帕特洛克罗斯，神情颓丧，委顿于地，

状如死尸（神明将琼浆灌注入阿基琉斯的躯体以维持生命、灌注入帕特洛克罗斯

的尸体以避免朽坏，此一细节无疑增强了类比效果），隐喻阿基琉斯心灵中人性

部分的衰亡。正因生死界限无可逾越这一普遍前提的存在，刻意模糊生死的情节

设置方具有强烈感染力。

既以阐明作为逻辑起点的生死之性质与限度，下文便转而探究生死间的关系

——如镜面彼端般相互映照，统合形成完整的意义表达。

二、镜面之一：死亡观照下的生命——生之追求的卓然可贵

于人类英雄而言，注定的死亡结局界定了其生命的限度，也赋予其生之追求

以卓然可贵的意义。且与神明进行对比：若将“生之追求”划分为“过程”与“结

果”，则神明的强大力量，使得追求过程轻而易举；神明享有永生永乐，亦无须

特定结果为生命赋予不朽意义。由此可知，人类力量之有限恰彰显追求过程之可

3 陈斯一：《血气、灵魂与分身：荷马史诗的生命观》，《浙江学刊》，2023年第 4 期



贵，生命之短暂亦成为追求不朽之动力。

那么，荷马英雄可贵的生之追求为何物？依笔者见，《伊利亚特》中英雄主

要的生之追求可分为两方面，其一为个体的“荣誉”，其二为群体的“爱”。

首先阐述个体的“荣誉”。古风时代的“罪感文化”将人置于面向道德化神

明的关系之中，个体诉求乃是缺失性的，强调对自身污染的恐惧与净化的渴望；

荷马时代的“耻感文化”则更多强调人与人之间的关系，个体诉求是进取性的，

追求现实荣誉与功绩。
4
“荣誉”以个体及其附属的血缘性社会关系（如亲族）

为对象，而非通过地域关系结合而成的群体（如城邦、联盟等）；换言之，“荣誉”

更多是私人而非公共属性的。
5
荷马英雄的荣誉伦理观念或可以一言加以概括：

“人生在世，凭手足之力赢得的荣耀最为辉煌”。英雄最应具备的美德乃勇力与

无畏，充分调取自身的生命能量，凭借切实的“手足之力”赢取英雄业绩。为此

荷马的英雄们投身杀戮，颂扬劫掠，批评偷盗，鄙夷贸易。
6
值得注意的是，荷

马英雄的“无畏”仍置于对生命限度的清晰自觉之中，英雄们时常面临生命的自

我保存与价值实现的矛盾冲突；无疑，英雄追求的当为“荣誉之死”，“苟且偷生”

者则遭人鄙夷。通过分享神明的视角，读者们得以知晓英雄的命运走向；而正是

英雄的必死命运与现实的“神勇时刻”间形成的强烈张力，在向读者展示生命渺

小与脆弱的同时，也展现其尊严与意义。

其次阐述群体之“爱”。《伊利亚特》中群体之“爱”具有多重面向，主要可

分为家庭/亲族之爱、同伴之爱与宾客之爱。家庭主要指夫妻结合形成的生育社

群，亲族则指以父系血缘关系维系的社群。家庭之爱的鲜明例证可见于赫克托耳

与安德罗马克之间，二人于特洛亚城内的依依惜别堪为佳话。亲族之爱既可见于

父子之间，如普里阿摩斯冒生命之险深入敌营，意图赎回爱子赫克托耳的尸体；

亦可见于兄弟姊妹间，如海伦于城楼殷殷寻找兄长的身影，未知其已不幸战死，

只当他们碍于己身私奔之耻，留守家乡未曾前来。奥德修斯受伤时同伴皆挺身而

出施以援手，特洛亚人则多顾自我保全而四散惊逃——阿开奥斯人似较特洛亚人

更为鲜明地展现了同伴之爱，而作者的幽微褒贬之意亦诉诸笔端：阿开奥斯人“满

怀热情，互相帮助，彼此支援”（3，9），特洛亚人则从未获如是评价。最为人叹

惋的同伴之爱当在于阿基琉斯与帕特洛克罗斯之间：帕特洛克罗斯身披挚友铠甲

代其出战，却不幸阵亡未再复返；阿基琉斯为挚友复仇，重返战场屠戮特洛亚人，

为人性的理由做出了非人性的行为。宾客之爱则可见于狄奥墨得斯与格劳科斯之

间，二人因父辈之谊，于战场握手言和，交换盔甲。由是观之，多层次、多面向

的群体之“爱”，既是于无序状态中维系社会关系的独特媒介，又极大丰富了史

4 E.R.多兹：《希腊人与非理性》，王嘉雯译，北京：生活·读书·新知三联书店，2022 年，第 32—73 页
5 M.I.芬利:《奥德修斯的世界》，刘淳、曾毅译，北京：北京大学出版社，2019 年，第 123页
6 同上，第 67 页



诗英雄的人性内涵，彰显人类独特的情感价值与生命追求。在此意义上，人类有

别于无知无情的禽兽，甚至不同于情感淡漠、任性欲为的诸神。

有趣的是，无论“荣誉”抑或“情感”，《伊利亚特》中的抽象事物似乎总是

被赋予具体形态：“荣誉”寓于战利品中，宴饮担负着分配荣誉、维系秩序的功

能，“情感”活动与具体的器官相关联，“爱”也需见于有形象征：宾友之谊通常

以物品交换为载体。
7
抽象事物寓于具体物质载体之中，恰如不朽精神寓于有限

生命，二者形成一种奇异的同构关系；荷马并非如柏拉图般追求恒久的“理念”

本身，而是经由有限的物质生命探寻通向永恒的道路。肉身因而并非禁锢灵魂的

囚笼，“血气”凝聚的情感与意志也有其本体论意义。由是观之，荷马对有限之

“生”中的无限追求、对作为物质与精神双重存在的人之主体性与尊严的歌颂，

具有独特的意义与价值。

三、镜面之二：生命观照下的死亡——对暴力与杀戮的反思

于荷马英雄而言，死亡似乎具有二重属性：一方面，通过杀戮以获取利物（如

敌方盔甲）乃是获取荣誉的手段，彰显着英雄的勇力与功绩，因而得到鼓励；另

一方面，死亡的残酷与终极性又令人怀有天然的畏惧。荷马对于暴力、杀戮与死

亡究竟何以视之？欲释此问，当返求诸于文本自身。

首先，自文本结构可味其妙处。

如芬利所言，口传史诗的创作以大量经典事件、场景、程式化语言为原始素

材，而真正展现诗人创造力之一处便在于对素材采取的独特组织形式。
8
荷马并

非毫无节制地描绘暴力与杀戮，而是试图在残酷与温情间取得某种结构上的平衡，

以使整体叙事保持在人性的限度之内。局部的例证可见于第六章——在阿开奥斯

人与特洛亚人血腥的大战途中，诗人适时地插入了英雄间交换盔甲、赫克托耳与

家人告别的温情场景。全书整体构思则更见精巧——诗歌以阿基琉斯“致命的忿

怒”为开端，却以阿基琉斯将赫克托耳尸体还诸其父、特洛亚人为其举行葬礼作

结。在阿伽门农公开抢夺阿基琉斯作为“荣誉礼物”的女奴之后，阿基琉斯狭义

上为群体所认同、由战利品所规定的“荣誉”已经遭到了破坏，因而他能够超越

个体利益、立场阵营的局限，于生死命运的广阔尺度上反思暴力与杀戮行为，认

识到人类面向死亡的本质并无不同，并最终促成了与普里阿默斯的和解。荷马便

如此经由他笔下最为强大的英雄形象，表达了对生死命运本质的理解与对人性的

呼唤。

其次，由文本内容亦能一窥究竟。

若将《伊利亚特》与西亚英雄史诗对战斗与杀戮的描绘加以比较，两大差异

7 同上，第 131 页
8 同上，第 20 页



便呼之欲出。第一，与西亚英雄史诗以长篇累牍描绘战斗过程不同，《伊利亚特》

中的战斗过程往往简洁而程式化。荷马关注的似乎并非激动人心的战斗过程，而

是生与死发生转换的瞬间。诗人呈现死亡的方式可概括为如下几种：对英雄的直

接描绘，如躯体的松弛与衰颓、灵魂的离体与血气的消散、“一片黑云/紫色的死

亡/强大的命运笼罩了英雄的双眼”，抑或对事物细节的刻画，如美丽的发辫和缨

饰坠落于地，遭到污损。诗人将生与死统合于发生转换的一瞬之内，使得二者间

的对比与张力愈发鲜明。第二，西亚英雄史诗往往以惊人的屠杀数量彰显英雄的

勇力，遭屠戮者多为无名士卒，而《伊利亚特》中的死者总被记以名讳，通常附

有对其家世与生命经历的简要记述。
9
由此可见，荷马笔下被屠戮者的死亡并非

只是英雄荣光的一处注脚，而是在诗人客观平等的叙述与饱含悲悯的注视中，被

赋予尊严和意义。由是，诗人便在英雄主义的叙事之外，开辟了更为广阔的生命

意义反思空间。

此外，值得注意的是荷马英雄在战斗中表现的伦理规范。战斗前互通姓名与

家世自然是应当遵循的程式——此过程既彰显英雄间彼此尊重，也为接下来的战

斗赋予夺取荣誉的意义。通过利物显示的荣誉固然是英雄的追求，然而英雄并不

会为此超越人性限度妄加杀戮。在卷六特洛亚人违背誓言重启战斗前，《伊利亚

特》中的死亡描写大多是自然主义的；此后的战斗方则显得愈发血腥残酷：屠杀

与诅咒屡见不鲜，甚而至于对尸体的凌辱与损坏。

至此，笔者试图回答章首提出的疑问：荷马对于暴力、杀戮与死亡究竟何以

视之？或可以薇依在《<伊利亚特>，或力量之诗》中的讨论作结：史诗中关注的

并非掌握力量的双方的关系，而是人与力量的关系。归根结底，人与人之间所施

予的力量强弱是相对的；人对力量的役使是有限的，而力量对人的支配是无限的。

力量在双重意义上将人物化——对暴力的承受者，最极端的情形便是死亡；对暴

力的施予者，则是逐渐麻木冷酷失却人性的物态。
10
在“低调的陈述与高尚的克

制”中，荷马试图向读者呈现暴力的性质与限度，杀戮的残酷、死亡的终极最终

走向对生命的珍视、对人性的呼唤。

四、结语：元镜像——生死映现中无限延展的世界

若将一位英雄的生与死喻为一面镜子，那么《伊利亚特》中对英雄群像及其

生死命运的记叙，则恰如镜面相互映现形成的“元镜像”，层累复现，无限延伸。

其中既有相似性：无论身份贵贱、立场阵营，英雄皆无可避免死亡的威胁，这一

9 加斯帕·格里芬：《荷马史诗中的生与死》，刘淳译，北京：北京大学出版社，2015 年，第 94 页、第 102
页
10 西蒙娜·薇依：《柏拉图对话中的神》，吴雅凌译，北京：华夏出版社，2017 年，第 2—38页



人类命运的普遍限制，为英雄赋予了共通的人性基础，使反思与理解成为可能。

正是阿基琉斯认识到人类面向死亡的本质并无不同，最终促成了与普里阿默斯的

和解。又有差异性：具备相近道德品质的英雄，最终却走向截然相反的结局归宿。

狄奥墨得斯与帕特洛克罗斯皆具备忠诚善良之美德，也因此获得了诗人的爱怜与

关照（诗人屡于叙事过程中穿插第二人称的深情呼告），然而前者最终荣归故里，

后者却因成为“宙斯计划”的工具而惨死于赫克托耳枪下。此处无疑显示两部荷

马史诗生死观念之差异：《奥德赛》中，奥德修斯历经千难万险，终于复归家园，

惩治意图侵占家产的求婚人。此处的屠戮与死亡乃是具有道德的正当性的。而《伊

利亚特》并未局囿于“善恶有报”的道德化生死观念，直面命运释读的多元可能，

也因此更为接近广阔复杂的现实世界与真实可感的生命经验。由此亦可管窥重读

经典之意义：经由生死映现中无限延展的文本世界，我们得以获得理解现实的独

特路径——以《伊利亚特》为照射现实之镜，在古典精神的辉映下，反思人类于

生死命运中的渺小与尊严，重拾生之崇高与死之敬畏。

附：

论文推荐意见：论述《伊利亚特》中的生命与死亡及其意义，阅读深入，论

证颇有条理，行文流畅且克制、有力，是一篇优秀的课程论文。

任课教师签名：


